费雯丽都在模仿的性感明星(被丈夫囚禁却是WIFI技术的发明者)
艳星的传奇
比肩乔布斯,WIFI之母,却因情色电影遭世人议论。
世界上最美丽的女人,晚年却因偷盗被捕。
她就是wifi、蓝牙核心技术的开发者、手机的鼻祖,
海蒂·拉玛。
当代最具代表性的电影明星之一,改变了好莱坞的面貌,
又是怎么开始发明创造,最终迈向深渊的呢?
优越的童年:
1914年,海蒂·拉玛出生在奥地利维也纳的一个被同化的犹太家庭,原名海德薇希·爱娃·玛丽亚·基斯 勒。
海蒂从小对电子产品就充满着好奇心。她将能够播放奥地利歌曲的音乐盒拆开,然后重新组装。当她和父亲一同去散步时,她的父亲会告诉她有轨电车的运作原理。“我的父亲,他是一个了不起的人,我想念他。”即使是暮年的她,依然深深怀念着自己的父亲。
海蒂在一所私人学校上学,最喜欢的便是化学了。也许长大后她将成为一名科学家,但她的美貌,改变了她的一生。
青少年的她被电影吸引住了,16岁时,她辍学跟随制片人马克斯·莱因哈特来到柏林,拍摄了她的首部电影《街上的钱》。一上线便成为演艺界最亮眼的风景。
然而将她推上风口浪尖的,是1933年的《神魂颠倒》。
《神魂颠倒》(Ecstasy)
当时为了将电影推向国际市场,捷克斯洛伐克一家电影公司聘请海蒂担任女主角。在电影中,海蒂赤身裸体地游泳,并且模拟了性高潮,这在当时引起了巨大的反响,因为在这之前没有人会在镜头前脱光衣服。即使是思想如此超前的海蒂,作为第一个敢在镜头前展现酮体的女人,也没有得到社会的认同,甚至希特勒都拒绝电影的放映。
正是在这部电影中的出色表演和引起的极大争议,奠定了她日后辉煌的演艺生涯...
镀金的牢笼
在一场舞会上,海蒂与奥地利军火大亨弗里茨·曼德尔一见钟情,三个月后举行婚礼,当时未满20岁。
曼德尔也是个犹太人,但他却和希特勒有着军火交易。
很多有钱的男人都想用漂亮的女人作为陪衬,曼德尔也不例外。他每天带着海蒂出入社交场所,而海蒂只要坐在那,展现她的美丽就够了。
海蒂·拉玛与弗里茨·曼德尔
弗里茨与武器专家们谈论相关技术,对身边的妻子毫不避讳,甚至允许她旁听并记录。他无论如何也想不到,海蒂在结婚前曾学过通信专业,这个“花瓶”现在正在旁听学习,并且掌握的技术也逐渐超过了他。
然而这个男人对海蒂的思想不会有任何关心,因为他只关心这个女人是不是属于他。
看着美丽的、在聚会上闪耀着光的海蒂,他焦虑、他嫉妒,他担心别的男人对海蒂心存歹念,他心里一直认为自己的妻子会有外遇。
歇斯底里的他砸下重金,为了不让其他男人占有妻子的任何部分,他将全世界所有《神魂颠倒》的图片及拷贝买了下来。然而购买的速度还不如其他人重新制作的速度。
他越发癫狂,开始禁止妻子从事表演,直至将她软禁。对于海蒂来说,这别墅甚至婚姻,只是一座镀金的牢笼。
终于,海蒂无法忍受。在挑选女仆时,海蒂相中了与她长相形似的女仆。海蒂将安眠药偷偷放进茶里,与女仆的杯子交换,待女仆睡着后,海蒂带上所有的金银首饰,穿上女仆的衣服,跳上自行车,逃出了奥地利。
后来,她在电影院看到了怒吼的狮子——也就是米高梅公司的电影片头,她说:“我想成为那样的人。”
发明的天才
米高梅创始人之一路易斯·B·梅耶签约海蒂·拉玛,正式进入美国好莱坞。
于是,越来越多的人被海蒂·拉玛的美貌所吸引。
很多女人把头发从中间梳开,染成黑色,俨然一个个小海蒂·拉玛。
“每个女人都想成为海蒂·拉玛,每个男人都想得到海蒂·拉玛。”
肯尼迪在成为总统前曾邀约海蒂,询问她想要什么。她说:“橙子,我缺乏维生素C。”
然而动人的长相也困住了海蒂,她的角色越来越性感,台词越来越少,事业越来越繁忙。
但她热爱发明的心一直没有放下,每当休息时便窝在家里的发明工作台上。
当时正处战争时期,没有人喝可乐。于是海蒂把可乐压缩成一个小立方体,只要把它放进水里,就能变成一杯可乐。但由于各地水质的不同,这项发明没有成功,但依然看得出海蒂的奇思妙想。
飞机设计师霍华德·休斯就曾受她的点拨。当时霍华德想要设计出世界上最快的飞机,但海蒂认为他们设计的飞机从外形看就快不起来。于是海蒂买来了两本书,一本介绍鱼,一本介绍鸟。她把速度最快的鱼和速度最快的鸟组合在一起,将组合体的画作拿给霍华德看。霍华德为之感慨:“你真是个天才。”
可以说,海蒂·拉玛没有在荧幕上发明任何东西,但她却在现实中不停发明东西。她的思维总是这么灵活超前。
海蒂在一场聚会上认识了钢琴家乔治·安泰尔。起初海蒂对乔治能让她乳房变大很感兴趣,两人愉快地交流,很快他们就聊到了战争。
海蒂对纳粹的残暴行径感到愤怒,但德国的潜艇似乎无法攻破。于是她根据在第一任丈夫曼德尔聚会中学到的军事理论,与乔治熟悉的钢琴结构所启发,发明了“跳频技术”。有了这个技术,不仅提高了鱼雷的命中率,还不让敌方所干扰。
海蒂与乔治获得了专利,并兴奋地向美国军方无偿提供,受到的却是军方的冷漠和讽刺。
堕落的晚年
海蒂交给军方的技术,被军方放在安全的地方,贴上了绝密的标签,再也没有使用。战争结束后,便像从世界消失了一般。
后来海蒂拍摄了《霸王妖姬》,是十年来票房收入第二的电影,仅次于《乱世佳人》。
当她以为自己还能靠电影事业发展时,又在意大利拍摄了一部电影《三皇后之爱》。可她找不到分销渠道,数百万美元打水漂。
《霸王妖姬》(Samson and Delilah)
她嫁给了石油商人霍华德·李,但霍华德酗酒成性,最后选择离婚。在离婚诉讼期间,海蒂的儿子遭遇严重的车祸,险些丧命。当时被传唤到法庭作证的海蒂,几近崩溃。她选择让电影替身代替她去法庭作证,这惹怒了法官,使得财产分割都给了前夫,海蒂一无所有。
她精神崩溃了,更令她崩溃的是毒品。私人医生向她注射所谓的维生素B提供能量,却是满满一针筒的甲基苯丙胺(冰毒)。本就精神脆弱的她,变成了众人眼中的怪物。
她因为购物私藏80美元商品被逮捕,她完全买得起,她也不知道为什么这么做。
她痴迷于整容,因为新闻宣扬她现在又老又丑,没有人认得她。
1966年出版自传《我与神魂颠倒》,在没有阅读的情况下签署了手稿,代笔作家把书写成了色情作品,使得海蒂的名声受到重创。
贫困的海蒂试图从专利中获得补偿,但并没有人承认有这个东西。
科技与救赎
直到后来,“跳频技术”被发掘,应用在各项通信技术中。当年的“古巴导弹危机”,现代的GPS、WIFI、蓝牙,甚至是军事卫星,都应用了这个专利的核心技术。他们意识到跳频技术是革命性的。
1997年,美国电子前沿基金会授予海蒂·拉玛“电子前沿基金会先锋奖”,但她的专利已经失效,无法从中获利。
2014 年,海蒂·拉玛因“跳频技术”被追授进入国家发明家名人堂,与乔布斯、迈巴赫齐名。
但是都太迟了。2000年1月19日,海蒂·拉玛因心脏病去世,享年 85 岁。
她的演艺生涯达到巅峰,她的发明创造得已实践,但她的人生似乎从未受到肯定。
她为Wi-Fi、蜂窝技术和现代卫星系统铺平了道路,但她自己的道路却泥泞不堪,甚至快要将她埋没。
万幸的是,她的人生被打倒,但她的内心更加强大。她的一生正如她自己所说:
“思想最伟大的人,可以被思想最渺小的人打倒,不论怎样都要胸怀大志。”
(责任编辑:admin)
下一篇:没有了